
Leros è l'isola greca che sta diventando la prossima
art destination

Appena arrivato a Leros, ho avuto la strana impressione di trovarmi dentro un quadro di

Giorgio de Chirico. Il sole accecante, i palazzi geometrici e severi, il silenzio sospeso come

una nota prolungata nel tempo. Le forme dell’architettura razionalista italiana che

punteggiano Lakki – ex Portolago – sembrano appartenere più a un sogno metafisico che al

reale. Nati tra gli anni Venti e Trenta sotto l’occupazione italiana del Dodecaneso, questi

edifici raccontano un’utopia incompiuta, dove la funzione si fonde con l’ideologia, e la

bellezza si fa austera, quasi ascetica.

È in questo paesaggio sospeso, in questa isola minore e marginale, che sta emergendo una

delle esperienze artistiche più potenti e sofisticate del Mediterraneo. Leros non è più solo

memoria di guerra e architettura coloniale: grazie al lavoro di Perasma, piattaforma

curatoriale attiva tra Istanbul e Atene, si sta affermando come destinazione culturale

imprescindibile per il 2025.
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La nuova mostra di Perasma, poeticamente intitolata Folding The Sea Into Dresses That

Dissolve Like Salt, si sviluppa su due sedi emblematiche: la Kandioglou Mansion ad Agia

Marina e la Scuola Elementare di Lakki, uno degli esempi più notevoli di architettura

razionalista italiana nel Mediterraneo. 27 artisti internazionali – da Brian Eno a Korakrit

Arunanondchai, da Dora Maar a William Kentridge – dialogano con la storia stratificata, i

paesaggi fluidi e l’identità sfuggente dell’isola. Il titolo della mostra prende ispirazione da una

metafora di John Donne, in cui un compasso rappresenta due amanti uniti anche nella

distanza: uno resta fermo al centro, mentre l’altro traccia cerchi nel mondo. È una riflessione

sulla coesistenza tra stabilità e movimento, sull’intimità che resiste al tempo e allo spazio.

Proprio come Leros, che resta ferma eppure si trasforma, isola solida e mare in espansione.
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Curata con rara intelligenza da Burcu Fikretoğlu e Gizem Naz Kudunoğlu, la mostra evita

narrazioni lineari o didascaliche. I lavori non illustrano, non spiegano: esistono per risuonare,

come canti. L’approccio curatoriale è influenzato dal concetto di psicomagia di Alejandro

Jodorowsky, dove l’azione simbolica produce trasformazione interiore.

Alla Scuola Elementare di Lakki, Gülsün Karamustafa installa Mother Tongue, un’opera

site-specific che riflette sul divieto di insegnare il greco sotto il regime fascista italiano.

In quel luogo stesso, i bambini erano costretti a dimenticare la loro lingua madre. È un’opera

silenziosa ma lacerante, dedicata a tutte le lingue represse o dimenticate del mondo.
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Alla Kandioglou Mansion, Brian Eno propone una serie di lightbox e installazioni sonore

che rallentano il tempo e invitano alla contemplazione, mentre Takis rende visibile l’invisibile

con sculture che vibrano di magnetismo. Korakrit Arunanondchai intreccia mitologie

personali e memorie postcoloniali in una videoinstallazione visionaria, e TM Davy ci offre

cinque dipinti in cui farfalle e piante autoctone si sfiorano in un'intimità fragile e silenziosa.

Tra le sorprese più incredibili, Joline Kwakkenbos, che dopo una residenza a Leros, presenta

autoritratti vibranti e stratificati, riflessioni su identità queer e metamorfosi. Margherita

Chiarva invece trasforma la geografia in emozione. Il suo progetto, The Archipelago Within,

si espande in uno spazio sospeso tra installazione e ambiente relazionale. Più che un’opera, è

uno stato d’animo. Chiarva ci invita a percepire l’isola come metafora dell’identità: ogni isola

un sé, ogni distanza una relazione possibile.
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Lola Montes Schnabel, con le sue sculture in ceramica, sembra instaurare un dialogo

profondo e intuitivo con le ceramiche di Lucio Fontana. Non quelle più celebri, tagliate e

spaziali, ma quelle modellate a mano, spesso terrigene e quasi totemiche, in cui la materia si

fa gesto, simbolo, evocazione. Come Fontana, anche Schnabel lavora la terra non come

superficie, ma come origine. I suoi pezzi, sospesi tra figurazione e astrazione, sembrano

frammenti di un linguaggio perduto.
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Il Perasma Store, Χαγιάτι / Hayat, prende il nome dallo spazio semiaperto tipico

dell’architettura ottomana: un luogo tra dentro e fuori, tra intimità e incontro. Tra gli oggetti

selezionati: sandali greci, rituali artigianali, edizioni rare. Anche qui nulla è puramente

commerciale: ogni oggetto sembra parte di un rito, di un racconto più grande. Lo store

presenta una selezione accurata di marchi e designer indipendenti in risonanza con l’isola e le

opere in mostra. Tra i nomi presenti: 2WO+1NE, Adad Books, Alma Rituals, Anaktae,

Ancient Greek Sandals, Aumorfia, Callon London, Currently ooo, Elei, Evren Kayar, George

Troch, MAAN Island Wear, Mantility, Pame, Romane Prunières, Sanktoleneo, St. Pia, Zazie

Lab e Zeus + Δione. Ogni oggetto, ogni gesto, è parte di una narrazione diffusa che

attraversa arte, materia e luogo.
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Ma Leros non è solo presente artistico: è anche un palinsesto storico. Durante

l’occupazione nazista, un soldato tedesco di nome Otto Meister trasformò le pareti della sua

caserma a Xirokampos in un’opera d’arte silenziosa. Con sorprendente delicatezza, Meister

copiò due dipinti di Pieter Bruegel – La Danza dei contadini e Il Matrimonio contadino –

dipingendo direttamente sui muri dell’edificio militare. Altri affreschi, oggi quasi scomparsi,

rappresentavano scene di vita quotidiana, un cane accanto a una donna, forse l’eco di una

nostalgia mai raccontata. Resti di umanità tra le rovine della guerra. Poi c’è il Muro d’ascolto,

nascosto sul Monte Patella a 238 metri sul livello del mare. È una struttura parabolica

costruita negli anni Trenta dall’esercito italiano per captare i suoni degli aerei in

avvicinamento. Tre grandi settori in pietra levigata, orientati a coprire i 360 gradi

dell’orizzonte, sembrano oggi un’installazione land art firmata da Tadao Ando, James Turrell

e Richard Serra insieme. Camminandoci attorno, si ha la sensazione di ascoltare il cielo.

Il vento rimbalza sulle pareti curve, e in quel silenzio rarefatto si comprende qualcosa che va

oltre il linguaggio. Come se l’arte fosse già scritta nella pietra, prima ancora di essere pensata.

Leros non è solo un’isola. È un metodo. Un modo di vedere, di ascoltare, di stare. Qui, l’arte

si muove tra rovine e vento, memoria e futuro, gesto e intuizione. Non esiste una “scena”

artistica, ma una costellazione di presenze. Perasma non ha imposto un’estetica alla località,

ma ha lasciato che fosse il luogo a dettare i tempi, le pause, le parole. Ogni estate,

collezionisti, curatori, artisti e viaggiatori si ritrovano qui. Ma non c’è glamour forzato, né

festivalismo compulsivo. È tutto più lento, più intimo, più vero.
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Dopo Hydra, è Leros
l'isola greca che sta

diventando la prossima
art destination

Quest'isola della Grecia si sta affermando come destinazione culturale

imprescindibile per il 2025: in una mostra 27 artisti internazionali (da Brian

Eno a Dora Maar) dialogano con la sua storia e paesaggi
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